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Kalevalaseuran 86. vuosikirjassa pohditaan monipuolisesti, kuinka menneisyyttä 
on tuotettu eri aikoina ja erilaisissa yhteyksissä. Kirjan nimellä Menneisyys on tois-
ta maata halutaan tuoda esille menneen täydellisen kuvaamisen haasteellisuutta ja 
mahdottomuutta. Seppo Knuuttila toteaa artikkelikokoelman johdantosanoissa, 
että menneisyyden esityksissä pyritään kertomaan, mitä on tapahtunut, mutta myös 
tarkastelemaan sitä, miten asioiden olisi haluttu olevan tai miten niiden olisi pitänyt 
olla. Menneisyys näyttäytyykin monisäikeisenä: se voidaan esittää monin tavoin ja 
se taipuu monenlaisiin tulkintoihin, joista mitkään eivät ole sinällään oikeita tai 
vääriä. 
Kirja on sisällöllisesti kiinnostava, runsas ja erilaisia näkökulmia avaava. Mennei-
syyttä ja mennyttä lähestytään monien eri tieteenalojen kautta. Kirjassa pohditaan 
muiden muassa kysymyksiä siitä, mikä merkitys menneisyydellä on yksilön elämässä 
ja minäkuvan rakentamisessa, millaisena mennyt näyttäytyy elokuvissa, kaunokir-
jallisuudessa, omaelämäkerroissa ja yleensä muistitiedossa sekä miten menneisyyttä 
tuotetaan museoissa tai kulttuurimatkailussa. 
Kirja koostuu, johdanto mukaan lukien, 21 kirjoituksesta. Ne on jaettu neljään 
teemalliseen kokonaisuuteen, joiden otsikot ovat ”Menneen lähteet”, ”Menneen 
kertaus”, ”Menneen rajat” ja ”Mahdolliset menneisyydet”. Osa kirjoituksista on pe-
rusteellisia ja aiheeseensa syvällisesti perehdyttäviä artikkeleita, kun taas toisia voi 
pitää ennemminkin esseinä tai katsauksina.
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Kirjoitettu, kuultu ja puhuttu menneisyys 
Nostalgia on yksi keskeisistä menneisyyden tutkimuksessa esille tulevista käsitteistä. 
Kirjan ensimmäisen jakson kirjoittajista Anni Vilkko ja Helmi Järviluoma hyödyn-
tävät nostalgiatutkija Svetlana Boymin käsiteparia restoratiivinen ja reflektiinen nos-
talgia. Restoratiivinen on entistävää ja palauttavaa nostalgiaa, jolle on tyypillistä ajan 
tilallistaminen. Se suuntautuu traditioihin ja pysyvyyteen. Sen sijaan reflektiiviselle 
eli pohtivalle nostalgialle on tyypillistä tilan ajallistaminen. Se on uutta luovaa ja 
tiedostaa etäisyyden menneeseen, mutta myös menneen ja nykyisen yhtymäkohdat 
ja vastaavuudet. 
Vilkko lähestyy nostalgiaa paikkojen ja tilojen tutkimuksen ja erityisesti kodin 
kaipuuseen ja kotoiseen liittyvien pohdintojen kautta. Järviluoma puolestaan tarkas-
telee menneisyyttä muisteltujen kuulokuvien näkökulmasta. Hän analysoi projektin 
Sata suomalaista äänimaisemaa (2004–06) aikana järjestetyn keruukilpailun tulokse-
na syntyneitä kirjoituksia. Järviluoma tutkii sitä, millainen kertojan asenne, tunne-
tila ja tulokulma on ollut hänen vertaillessaan mennyttä ja nykyistä äänimaisemaa. 
Keruuvastauksisssa tulee esille niin neutraaleja kuin hieman tai erittäin negatiivisia, 
mutta myös pohtivia tai positiivisia nykyisen äänimaiseman kuvauksia. 
Mari Hatakan artikkelin taustalla ovat kahdessa eri keruussa (Satasärmäinen nai-
nen ja Eläköön mies) kootut omaelämäkerralliset tekstit, joista hän on muodostanut 
aineiston omaa väitöstutkimustaan varten. Vuosikirjan artikkelissa kirjoittaja keskit-
tyy analysoimaan 1920-luvulla syntyneen, väkivaltaisessa avioliitossa eläneen Lahjan 
kirjoitusta. Hatakka toteaa, että elämäkerroissa kirjoittaja pyrkii luomaan elämäs-
tään kokonaiskuvan ja solmimaan ikään kuin sovinnon elämänsä ja itsensä kans-
sa. Yhdeksi keskeiseksi strategiaksi Lahjan kohdalla nousee kristillinen diskurssi. Se 
antaa valmiin kuuliaisen ja nöyrän vaimon roolin sekä auttaa kirjoittajaa tekemään 
sovintoa oman elämänsä kanssa kristinuskon avulla. 
Maarit Knuuttila tarkastelee Lapsuuden ruokamuistoja -aineiston pohjalta kysy-
myksiä siitä, miten menneisyyden ruokatavat muistetaan ja kuinka niitä nykyisyy-
destä käsin arvotetaan sekä miksi omavaraista elämäntapaa ja sen tuottamia ruuan-
hankinnan keinoja edelleenkin pidetään hyväksi koetun ruuan perustana. Vaikka 
omavarainen elämäntapa on konkreettisesti kadonnut, on se suomalaisille tuttu kol-
lektiivisena kertomuksena ja vaikuttaa myös keittämisen ideaaleihin. Knuuttila tote-
aa, että nostalgisoituun menneisyyden keittöön liitetään vain nykyisyydestä katsoen 
parhaana pidetyt ulottuvuudet. Keittämistarinat eivät tuota yksinomaan tulkintaa 
hyvästä menneisyydestä, vaan esille tulee myös elämän raskaus ja ruuallinen niuk-
kuus. 
Pirkko Nuolijärven artikkelissa keskitytään kirjallisen muistitiedon sijaan puhee-
seen. Nuolijärvi pohtii artikkelissaan menneisyyden esillekutsumista murrehaastat-
telussa. Murrehaastatteluissa, jotka tehtiin pääasiassa 1960-luvulla, pyrittiin kokoa-
maan mahdollisimman vanhakantaista paikallismurretta ja ajateltiin sen onnistuvan 
parhaiten silloin, kun haastateltavilta kysytään entisaikain elämästä. Kirjoittaja kes-
kittyy tarkastelussaan erityisesti haastattelijan esittämien kysymysten merkitykseen 
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ja toteaa, että ne vaikuttavat siihen, mihin asioihin muistelija keskittyy ja miltä men-
neisyys haastatteluissa näyttää. 
Menneen kertausta ja valikointia
Kirjan toisen jakson aloittavassa Kirsi Saarikankaan artikkelissa käsitellään lähiötiloja. 
Saarikangas hyödyntää lähiöasukkaiden kirjallista muistitietoa, jota on kerätty 1990-
luvun puolivälistä 2000-luvun alkuun. Vaikka lähiöt onkin julkisessa kirjoittelussa, 
kaunokirjallisuudessa ja tutkimuksissa usein esitetty huonossa valossa, tulee lähiö-
asukkaiden omissa kirjoituksissa esille jopa nostalgisia sävyjä ja hyvin aistivoimaisia 
muistikuvia. Asukkaiden kirjoituksia voidaankin pitää vastakertomuksina. Erityisen 
ansiokasta Saarikankaan artikkelissa on se, että hän entisenä lähiöasukkaana ottaa 
huomioon osallisuutensa eli omien kokemustensa ja muistojensa vaikutuksen tut-
kimukseensa.
Hanna Kuusen ja Anu Koivusen artikkeleissa liikutaan elokuvan parissa. Kuusi 
pohtii artikkelissaan nostalgiaa kahden 1990-luvulla tehdyn, 1950-luvulle ajoittuvan 
elokuvan kautta (Markku Pölösen Kuningasjätkä ja Pekka Mandartin Keisarikunta). 
Ne ovat tekijöidensä mukaan tarkoitettu nostalgisiksi ja ne myös koettiin nostal-
gisina lähimenneisyyden kuvauksina. Kuusen mukaan Suomessa on tyypillistä se, 
että elokuvien ja muidenkin kulttuurituotteiden vastaanotossa huomiota kiinnite-
tään todenmukaisuuteen. Pölösen katsottiin romantisoineen tukkilaisuutta, kun taas 
Mandartin kuvausta sataman kapakka- ja muusikkoelämästä pidettiin liian siveänä. 
Anu Koivusen myötä kirjassa siirrytään 1970-luvulle ja dokumenttielokuvan pa-
riin. Jouko Aaltosen Kenen joukoissa seisot on havainnoiva, laululiikkeestä kertova ja 
Lasse Naukkarisen Olipa kerran utopia taas henkilökohtainen dokumenttielokuva. 
Vaikka elokuvat ovat muodoltaan erilaisia, molemmissa utopia ja utooppisuus nou-
see 1970-luvun muistelemisen keskeiseksi teemaksi ja muodoksi. Koivusen mukaan 
nostalgian tai kaipuun kohteeksi näissä elokuvissa nousee toive ja tunne paremmasta 
tulevaisuudesta.
Toisen jakson kahta viimeistä, Sven-Erik Klinkmanin ja Janne Vilkunan, artikkelia 
yhdistää ajatus muistin valikoivasta luonteesta. Klinkman käsittelee perusteellisessa 
artikkelissaan kolmen vaasalaismuusikon erilaista tapaa konstruoida hyvää mennei-
syyttä musiikissaan ja kertomuksissaan. Klinkmanin tarkastelun lähtökohtana on 
ajatus siitä, että hyvää menneisyyttä konstruoidessaan yksilö valitsee tiettyjä muista-
misen ja pohdiskelemisen arvoisia seikkoja, jolloin taas toiset, vähemmän muistami-
sen arvoiset seikat unohtuvat tai unohdetaan. Vilkuna jatkaa samansuuntaista poh-
dintaa todetessaan, että myös museoissa unohdetaan. Valinnat siitä, mitä kerätään 
ja hyväksytään osaksi museoiden kokoelmia, mutta myös se, miten valitut objektit 
luokitellaan, kertovat kulloisenkin ajan ja kulttuurin arvoista. 
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Menneen rajat
Kirjan kolmannen jakson aloittaa Tiina Mahlamäen artikkeli siitä, miten ja millaise-
na kirjailija Eeva Joenpelto muistaa ja muistelee 1930-luvun Lohjaa sekä miten paik-
kakuntaa kuvataan Joenpellon kirjoittamassa Lohja-sarjassa. Kirjoittaja huomauttaa, 
ettei tarkastele ja tulkitse kirjailijan elämää tämän teosten kautta ja avulla, jos kohta 
teoksista voikin lukea kirjailijan elämänvaiheita. Mahlamäki toteaa joutuneensa Joen-
pellon elämäkertaa kirjoittaessaan pohtimaan muistamista, unohtamista ja ”väärin 
muistamista”. Vaikka tutkija on kuunnellut mahdollisimman tarkasti haastatteluissa 
ja kirjoituksissa kuuluvaa Joenpellon ”omaa ääntä”, on hän samalla suhtautunut sii-
hen epäluuloisesti ja etsinyt myös aukkoja, puutteita ja väärinymmärryksiä.
Risto Turusen artikkelissa menneisyyttä tarkastellaan kirjallisuudentutkimuksen 
näkökulmasta. Hyvän menneisyyden kaipuu näyttää olleen ja olevan edelleen kes-
keinen motiivi suomalaisen romaanikirjallisuuden tematiikassa. Turunen kuljettaa 
lukijaa kansanrunouden, joidenkin Runebergin ja Aleksis Kiven teosten, historial-
listen romaanien, Karjala-kuvausten ja Väinö Linnan Täällä Pohjantähden alla -tri-
logian kautta nykyromaaneihin, joita käsittelee tarkemmin. Monille nykyromaanien 
päähenkilöille menneisyys on paikka, jonne he haluavat paeta ahdistusta, näköalat-
tomuutta ja erilaisia vaatimuksia. Etenkin miesten kirjoittamalle nykykirjallisuudelle 
on ominaista ironia ja viisto katse menneeseen (s. 213).
Jan Čermákin artikkelissa tarkastelun kohteena on kaksi eurooppalaista eepos-
ta, Kalevala ja Beowulf.  Kirjoittajan mukaan Kalevalan rakenteellinen metafora on 
horisontaalinen, kun taas Beowulfin muotoa voidaan verrata vertikaaliin. Beowulfin 
aikataso on pakanallis-kristillinen ja siten kaksitasoinen, kun taas kalevalainen ai-
kakäsitys on yhtenäisempi. Čermák toteaa Kalevalan olevan Suomen kirjallisuuden 
peruskivi, joka luo kansallista menneisyyttä. Sen sijaan kristillisen ja esikristillisen 
ajan kohtaamista kuvaavalla Beowulfilla ei ole sanottavaa vaikutusta myöhempään 
englantilaiseen kirjallisuuteen. 
Anne Heimo käsittelee artikkelissaan Elias Lönnrotia ja hänen kotipaikkakun-
taansa Sammattia. Heimo keskittyy erityisesti siihen, mitä sammattilaiset Lönnro-
tista ajattelivat ja miten hän on vaikuttanut vuoden 1918 tulkintoihin paikkakun-
nalla. Lönnrotin omalaatuinen persoonallisuus ja monipuolinen elämäntyö antavat 
mahdollisuuden monenlaisille tulkinnoille. Sammattilaisille Lönnrot oli paitsi val-
takunnallinen suurmies, joka loi Kalevalan ja oli monipuolinen kulttuurivaikuttaja, 
myös oikeamielinen ja tasavertaisuuteen pyrkivä ihminen samoin kuin hyvä isäntä 
ja köyhien ystävä. On kiinnostavaa, että Lönnrotia käytettiin sisällissotaan liittyvissä 
tulkinnoissa sekä valkoisten että punaisten esikuvana. Heimon mukaan Lönnrotia 
koskevista kertomuksista piirtyy eräänlainen paikallinen utopia Sammatista. 
Hanna Snellmanin artikkelin myötä kirjassa siirrytään Ruotsiin ja sinne muut-
taneiden suomalaisten kertomuksiin. Snellmanin kirjoitus pohjautuu Surahamma-
rin Virsbon suomalaisyhteisössä 1970-luvulla tehtyihin haastatteluihin ja valoku-
va-aineistoon. Vaikka lähtömaa Suomi esiintyykin muuttokertomuksissa kaivattuna 
satumaana, niin todellisuudessa se ei ole pystynyt tarjoamaan lähtijälle koulutus-
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mahdollisuuksia tai työpaikkaa. Virsbolaiset haastateltavat näyttävät viihtyvän hyvin 
Ruotsissa eivätkä 1970-luvulla ole juurikaan elätelleet paluumuuttohaaveita. Suo-
meen ollaan kyllä tiiviissä yhteydessä ja haastateltavat mieltävät itsensä suomalaisiksi, 
mutta Ruotsi on hyvä kotimaa ja muutto sinne monella tavalla positiivinen asia.
Mahdollinen ja keksitty menneisyys 
Kirjan viimeisen jakson aloittaa Petri J. Raivon artikkeli sotahistoriallisen mennei-
syyden näkyväksi tekemisen ja tulkitsemisen prosesseista. Raivo kuvaa kiinnostavasti 
sitä, miten jokin tietty paikka koodataan muistin paikaksi vaikkapa muistomerkin, 
opaskylttien tai identtisten kopioiden avulla. Aina ei kyse ole autenttisesta tapahtu-
mapaikasta, vaan esimerkiksi siirretystä perinnekorsusta tai uudelleen rakennetusta 
kohteesta, mutta silti tämä kohde saa näkijässään aikaan autenttisuuden kokemuk-
sen. Raivo muistuttaa, että historialliset tapahtumapaikat muuttuvat muistin pai-
koiksi merkitsemisen kautta. Merkitseminen ja muistaminen on valikoivaa, mikä 
taas johtaa pohtimaan sitä, mitä halutaan muistaa ja unohtaa sekä kenen menneisyys 
saa näkyä ja kenen vastaavasti ei. 
Ulla-Maija Peltosen artikkelissa keskitytään muistamisen ja kertomisen politiik-
kaan Mannerheimiin liittyvien esitysten ja tulkintojen kautta. Peltosen mukaan mie-
likuvat ja käsitykset Mannerheimista ovat monikerroksisia ja ristiriitaisia, ja ne ovat 
vaihdelleet eri aikoina. Julkinen Mannerheim-kuva on varsin elitistinen ja jopa kau-
nisteleva. Kaunokirjallisuus, kuvataide ja folklore vastaavasti ovat kyseenalaistaneet 
julkista tulkintaa Mannerheimista. Ristiriitainen suhde näkyy esimerkiksi ratsasta-
japatsaaseen suhtautumisessa. Vaietut käsitykset Mannerheimista välittyvät eritoten 
vuoden 1918 sisällissotaan liittyvissä kertomuksissa ja pilakuvissa. Niissä Manner-
heim kuvataan usein negatiiviseen sävyyn ja esimerkiksi kaskuissa korostetaan hänen 
huonoa suomenkielen taitoaan. 
Pekka Hakamies tarkastelee Karjalankannaksella ja Laatokan Karjalassa 2000-lu-
vun alkupuolella tehtyjen haastattelujen kautta siirtovenäläisten historiakäsityksiä. 
Kirjoittaja pohtii sitä, millainen kuva sodan aikana tai sen jälkeen Suomen luovutta-
maan Karjalaan muuttaneilla neuvostoasukkailla on alueen historiasta. Hakamies to-
teaa, etteivät uudet asukkaat ole muuttaessaan juurikaan tienneet asuttamansa alueen 
menneisyydestä. Alkuaikoina alueen suomalaisuutta ei peitelty, mutta myöhempinä 
vuosikymmeninä siitä vaiettiin.  Joidenkin haastateltavien mukaan Kannaksellakin 
oli sodittu saksalaisia vastaan ja tästä syystä ajateltiin, että luovutetut alueet olisi ”va-
pautettu” fasistien hallusta. Osa haastateltavista taas oli sitä mieltä, että alueen entiset 
asukkaat olisi karkotettu tai että alue oli alunperinkin kuulunut Venäjälle.
Jukka Korpelan suuria linjoja piirtävässä kirjoituksessa huonontumisen historiasta 
on paljonkin kiinnostavia näkökulmia ja oivalluksia, mutta mielenkiintoisemmaksi 
nousee  ajatus suomalaisten ”me”-näkökulmasta (s. 328). Niin talvisotahistoriassa 
kuin myös yksityisemmissä muisteluksissa näyttää olevan taustalla käsitys ”meidän” 
maineikkaasta ja kaivatusta menneisyydestä. Ajatus historiasta huononevana tulee 
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ilmi muun muassa silloin, kun todetaan nykyisen sukupolven olevan huonompi 
kuin edellinen tai kun kerrotaan ennen kaiken olleen paremmin. Tällöin ei kuiten-
kaan haluta kiinnittää huomiota esimerkiksi maalaisyhteisössä elämisen huonoihin 
puoliin. Korpela muistuttaa, että kun pohditaan, onko maailma huonontunut tai 
mitä huonontumisen historia oikein tarkoittaa, onkin kyse siitä, mistä näkökulmasta 
asiaa katsoo.
Kustaa H.J. Vilkuna tarkastelee kirjan päättävässä kirjoituksessa mielekästä men-
neisyyttä 1800-luvulle ajoittuvien hautauspuheiden ja muistokirjoitusten kautta. 
Vilkunan mukaan ne olivat julkisen ja virallisen kirjallisen suuren tradition ja pien-
yhteisön sisäisen ja epävirallisen pienen tradition väliin sijoittuvia menneisyyden ker-
tomuksia. Nämä kertomukset olivat konkreettisia todisteita yhteisön aikaisemmista 
vaiheista, joilla perusteltiin kerrontahetken olosuhteita. Hautajaisissa pidetyissä pu-
heissa ja ruumissaarnoissa korostettiin vainajan elämäntaipaleen kärsimyksiä, koska 
niiden kautta voitiin tuottaa tulkintaa oikeasta, hyvästä, jumalaisesta ja samalla esi-
merkillisestä elämänkulusta. Puheissa punnittiin vainajan elämää menneisyytenä ja 
kerrottiin elämänvaiheista niitä asioita, joilla oli merkitystä yhteisöllisesti. 
Menneisyys on toista maata on erilaisia näkemyksiä ja tulkintoja sisältävä kirja, 
jossa vuorottelevat erilaisiin muisteluaineistoihin keskittyvät analyysit ja laajemmat 
menneisyyden tutkimista käsittelevät kirjoitukset. Kautta linjan korostuu se seikka, 
että mennyttä ja menneisyyttä tulkitaan nykyhetken näkemysten ja arvostusten nä-
kökulmasta. Menneisyys näyttäytyy kirjassa paitsi muistettuna ja unohdettuna niin 
myös valikoituna, neuvoteltuna ja keksittynä. Vuosikirja osoittaa kiinnostavasti, mi-
ten eri tieteenaloja edustavien yksittäisten tutkijoiden tarkasteluissa menneisyyden 
tutkimisen kysymykset avautuvat ja miten monipuolisesti menneisyyttä ja mennyttä 
voidaan tarkastella.
Filosofian tohtori Elina Makkonen on kontiolahtelainen perinteentutkija.
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